Италию невозможно прочувствовать и увидеть за один раз. Она как вкусная конфета в дорогой обертке – съешь одну, и рука сразу тянется за другой.

Италия настолько многогранна, что позволяет себе быть всегда разной: ласково принимает в объятия морских лазурных лагун и не щадит в горах, пробирая насквозь туманами и мохнатыми тучами альпийских вершин. Может шептать щекоча шею красивые слова – «Bella! Bellissimo!» и тут же разразится оглушающей бранью пожилой старушки из соседнего окна. Ей ничего не стоит распахнуть широкие каменные ступени перед теми, кто собрался к ней в гости, и запутать среди тесных узких улочек, уводя к потаенным дверям в маленькие подвалы, где заключены несметные богатства винных бутылок и сырных кругов. Что бы Италия не преподнесла вам в качестве сюрприза – она всегда остается невыносимо прекрасной. В нее влюбляешься раз и навсегда.

Музейная Венеция

Выйдя из вокзала Санта-Лючия, я зажмурилась от бликов воды, плескавшейся легкими волнами о каменные ступени. В эти первые минуты удивление затмевает все другие чувства: суша здесь резко обрывается, переходя в Гранд канал, оставляя пешеходам тесные узкие пространства между водой и старинными палаццо, столиками многочисленных ресторанов и кафе.

Это город на воде, он удивительный и прекрасный! И я бегу по ступеням моста Риальто на встречу с площадью Сан-Марко и ее голубями. По ходу ладонь скользит по каменным перилам, хранящим воспоминания о молодом Шекспире. Кажется, что с тех пор почти ничего не изменилось. Хотя нет, ведь вместо гондол по главной транспортной артерии снуют вапоретто и катера, спешат по своим делам моторки.

Здесь нет машин и автобусов, но на перекрестках висят светофоры и знаки, соблюдаются правила дорожного движения, остановки колышутся в такт прибрежным волнам. Так удивительно и романтично скользить в общественном транспорте по воде, вместо привычного движения по асфальту, ловя брызги волн, подставляя лицо прохладному морскому бризу.

В Венеции не покидает ощущение, что блуждаешь по огромному музею где экспонаты под открытым небом превратились в палаццо, соборы и колокольни. Это впечатление подогревается несметными полчищами туристов, снова и снова снующими по избитым маршрутам. Мостики, набережные, каналы и море, окружающее город – все это создает неповторимый флер, обволакивающий Венецию и принадлежащий только ей.

Но дух этого города живет совсем в других местах. Там, где на задворках из кухонного окна доносится запах свежайшей жаренной рыбы, купленной этим утром на рынке. Она еще била хвостом, трепетала, выскальзывая из рук с желанием вернуться в морские пучины.

Нрав Венеции в тихих и неприметных закоулках, наполненных криками цикад в сиесту, из которых доносится смех детворы, где сушится белье, развешенное на задворках палаццо.

Здесь живут венецианцы, впитавшие с молоком матери красоту вечного города: плеск воды по утрам под окнами и бриз, прорывающийся по каналам вглубь города и оседающий соленой корочкой на стенах домов. А зимой, пробирающий насквозь туманами и заливающий улицы и площади холодной водой, заставляя всех жителей облачаться в резиновые сапоги.

 

По узким улочкам Вероны

Из шумной и многолюдной Венеции отправляюсь в Верону – изысканный и утонченный город, уютно примостившийся в предгорьях Доломитовых Альп. Река Адидже обнимает город, протекая по краям ее старинной части. Благодаря вездесущему Шекспиру в Верону едут полчища романтиков, желающих лично засвидетельствовать свое почтение легендарной истории любви двух импульсивных подростков. И я – не исключение, поэтому первым делом мы отметились у дома Джульеты. Маленький дворик, увитый плющом, не вмещает одновременно всех желающих. И если сказать, что тут тесно – ничего не сказать. Мужчины жаждут прикоснуться к бронзовому изваянию Джульетты – это приносит удачу в любви и семейных делах. Парочки спешат скрепить на веки вечные свои узы, повесив тут же купленный замочек на стальную решетку. На балкон выходит одна из многочисленных «Джульетт», чтобы оставить свое нетленное фото в семейном архиве – Здесь была я! И вместо романтики на костях шекспировской поэмы получаешь ощущение, что попал в очередной туристический аттракцион.

Но есть и более интересные места. В Вероне переплелись разные исторические и культурные эпохи. Амфитеатру Арена ди Верона больше повезло чем ее римскому собрату — Колизею. Когда-то здесь проходили жестокие гладиаторские бои. Теперь Арена превратилась в театр под открытым небом, где каждое лето проводят ежедневные концерты, фестивали и оперные постановки: Аида, Травиата, Ромео и Джульетта. Днем здесь можно спрятаться от палящего солнца, пройдя под прохладными аркадами трибун, а вечером, одев легкое вечернее платье и узкие туфли на каблуках отправиться на спектакль – слушать под звездами оперу.

Старая Верона заманивает и притягивает, приглашая заглянуть в средневековые дворики, разрешая потрогать древние стены из желтого камня. В маленьких лавочках, увешанных всевозможными колбасами, где продают вкуснейший хлеб и спелые дыни, хлебосольный хозяин даст попробовать все, на что упадет жадный взгляд покупателя или просто заглянувшего зеваки. Без покупки так просто не уйдешь – запах ветчины может свести с ума кого угодно. А в соседней инотеке на узкой стойке стоят кувшины с вином, и мужчины за низкими столиками говорят за бокалом ярко и импульсивно, не пропуская взглядом ни одну женскую фигуру, мелькнувшую в проеме двери. Такие бытовые картинки куда интереснее туристических достопримечательностей, такая еда не сравнится с ресторанными блюдами. Окунувшись в обычную жизнь итальянцев как будто погружаешься в яркий мир вкусов и эмоций, от которых простая еда становится истинным наслаждением.

В Вероне можно часами гулять по улицам и площадям, сидеть на теплых ступенях соборов, наблюдая со стороны за движением людских потоков и поедая вкуснейшую пиццу. А потом подняться на холм Кастель Сан Пьетро, и увидеть, как распахнется панорама Вероны и соберутся в единое целое впечатления от площадей и высоких колоколен, средневековых мостов и древнеримских арок, зеленых холмов и реки, омывающей камни древнего города.

В деревню, в глушь, в провинцию!

И все же древние стены итальянских городов, с запечатанными в них вековыми тайнами не дадут полноты впечатлений. Поэтому мы садимся в резвый автомобиль и мчимся в предгорья Альп. Туда, где истаявшие ледники образовали озеро Гарда, в котором вода настолько чистая, что даже сладкая на вкус, а кожа после купания скрипит как после бани. Скажете так не бывает? Еще как бывает!

Озеро напоминает норвежские фьорды – вокруг прозрачных вод ввысь тянутся вереницы гор. На берегах можно найти пляжи на любой вкус и кошелек: от бесплатных галечных в небольших лагунах до престижных и обустроенных с мелким желтым песочком, шезлонгами и зонтами. Но мы искупались и не задерживаемся, ведь впереди ждет итальянская провинция с холмами, засаженными оливами и разбросанными вдали от серпантинов-дорог милыми и уютными агротуризмо.

Итальянцы любят вкусно и правильно поесть. В туристических ресторанах вряд ли удастся отведать настоящей итальянской кухни, а денег придется выложить немало. Но если отправиться в деревенский ресторан, а еще лучше в гостиницу со своим домашним хозяйством, то итальянская кухня заиграет другими красками, оттенками вкусов и ароматов.

Шины авто зашуршали по мелкому гравию, когда мы спустились к небольшому домику, утопающему в зелени холмов предместья Вероны. Джованни и Лючия уже ждали нас в дверях: он, обтирая муку о фартук, она, собирая выбившиеся из косынки волосы. Эти люди уже много лет содержат пансион и ресторан для таких путешественников как мы. Для тех, кто любит утром пройтись босыми ногами по росе, днем сорвать с грядки спелый теплый от солнца помидор и впиться в него зубами, разбрызгивая сок. А вечером усесться на веранде с бокалом, слушать последние крики цикад перед закатом и ощущать на языке терпкость рубинового вина. Вот она – настоящая Италия, с ее радушным гостеприимством, где накормят вкусно и сытно, где на языке жестов расскажут все семейные тайны и итальянский станет ежедневной мелодией и усладой для ушей. Где научат делать тугое тесто: разбрасывая на столе горсть белой муки, вымешивая его с упорством и усилием, смазывая руки оливковым маслом, чтобы не оно приставало и становилось гибким и эластичным. Из этого упругого комка, после хитрых манипуляций руками появляется лист теста и вот уже в печь отправляется ароматная фокачча с оливками и розмарином. Чудо, да и только!

В деревенской Италии даже сиеста воспринимается органично и только там понимаешь, что дневной отдых – это не прихоть, а простая жизненная необходимость. Ведь проснувшись в пять утра, сделав массу дел по хозяйству, приготовив завтрак для многочисленного семейства, накормив скот и собрав утренний урожай, нужно время передохнуть. А вечером снова приступить к работе, ведь по вечерам в их семейный ресторан съезжаются гости из соседних городков и селений. Итальянцы ужинают семьями, за столиками стоит гул из голосов, в который проваливаешься как в омут. Бабушки сидят за столом вместе с непоседливыми внуками и рассказывают своим невесткам что-то важное, а те с удовольствием попивают вино, хитро улыбаясь своим мужьям. Семья для итальянцев – не просто слово. Это образ и смысл жизни. И находясь посреди этого улья из итальянских фраз и голосов, красивых причесок и загорелых мужчин с крепкими руками, вдыхая ароматы из кухни и запивая их домашним вином, по-настоящему проникаешься итальянским духом, понимая – вот она настоящая жизнь.

 

©