Андрей Северинов,
38 лет, владелец туристического агентства,
Гавана, Куба

«Куба кажется раем, только если вы здесь в качестве туриста»

Мы с женой были на полпути в эмиграцию в Новую Зеландию, когда из посольства позвонили и сказали, что пересмотрели выданные нам визы и решили во въезде отказать. С квартиры мы уже съехали, вещи распродали. Хуже ситуации не придумаешь. Мой отец кубинец, и в детстве я некоторое время жил на Кубе, так что решили попробовать перебраться сюда. Это был 2012 год.

Куба— это место, где танцуют все. Наверное, за исключением меня и еще нескольких человек. 

По вечерам жители Гаваны выходят на набережную Малекон, ставят портативные колонки и беседуют, периодически прикладываясь к бутылке. Кстати, несмотря на то что ром — национальный напиток, особым шиком считается пить водку. Она и стоит дороже. Многие увлекаются футболом. Своя сборная у них никакая, поэтому болеют преимущественно за лиги других стран. Я раза три-четыре в неделю занимаюсь кайтсерфингом. Некоторые ходят в театры, посещают концерты, музеи, но наша семья предпочитает отдых на море. 

Без испанского тяжеловато, но я владею им свободно. Инесса выучила месяца за три, а теща — за год. Английским владеют не все, и у местных жителей получается некая смесь с испанским.

Еще пять лет назад доступ к вайфаю имели далеко не все гостиницы Гаваны, но сейчас он есть даже в большинстве парков, а 4G покрыта вся столица. Да, мобильный интернет работает медленнее, чем в Москве, стоит дороже, но он есть. В некоторых домах, как у нас, проведен домашний интернет.

Отсюда возникла идея открыть туристическое агентство. Когда мы переехали, поняли, что туристы, решившие посетить Кубу, сталкиваются с рядом проблем. Например, заказать заранее гостиницу было почти невозможно. Надо было либо лететь от туристической фирмы, либо искать место проживания на месте с чемоданами в руках. Мы бронировали жилье, помогали заранее заказать гидов, машины, то есть организовать самостоятельный отдых. Сейчас появился интернет, но у нас уже сформировалась клиентская база. К тому же заказать предварительно трансфер или экскурсию по-прежнему можно лишь через такие локальные фирмы, как наша. 

Русские шикуют, когда жалуются на отключение горячей воды летом. Здесь такой нет в принципе. И холодная, даже в хороших районах, подается лишь на несколько часов в день. На окраинах же ее может не быть по несколько дней. Поэтому у всех на домах стоят баки и системы повышения напора. А минимум раз в неделю на три-четыре часа отключают электричество.

Если у тебя свое жилье — ты богач. В престижном районе Гаваны однокомнатная квартира обойдется в 40 000 кубинских песо (2,5 млн руб.), в дешевом — от 5000 (311 000 руб.), но на них не накопить: зарплата в 150–200 песо (8600 — 12 500 руб.) уже считается супердоходом. Поэтому живут все вместе: родители с детьми и их семьями. У нас свой дом и две квартиры, которые мы сдаем, и по местным меркам мы считаемся очень обеспеченными людьми.

Впрочем, думать, что кубинцы живут бедно, тоже не совсем верно.  У многих зарплата действительно составляет 35–40 песо (2000–2500 руб.) в месяц, но эти деньги обычно тратятся на покупку телефона, выход в свет или другие потребности того же рода. Коммунальные платежи крайне низкие. С домом в 400 м² мы платим в месяц за воду 3 сентаво (2 руб.), за газ — 2 сентаво (1,5 руб.). Электричество выходит дороже — около 100 песо (6200 руб.), но у нас кондиционеры. Без них мы платили бы около 8–16 сентаво (5–10 руб.). Билет на автобус стоит 2 сентаво (90 коп.). Что касается питания, каждый месяц государство выдает всем вне зависимости от дохода минимальный набор товаров, в который входит сахар, соль, фасоль, мясо, хлеб, молоко, мясной фарш и многие другие продукты. Если не хватает, докупаешь сам, но мы с женой даже это не все съедаем.

За десять лет завести друзей среди местных так и не удалось. Общаюсь в основном с русскими, которых тут довольно много. Несмотря на внешнюю открытость, дружить с кубинцем возможно, пока ему это удобно. Как только ситуация меняется, он начинает тебя избегать. Например, мне еще ни разу не вернули долг. С одним парнем мы года три прекрасно общались, и, когда он попросил у меня 40 песо (2500 руб.), я дал не раздумывая. После этого он исчез.

Куба кажется тропическим раем, только если вы здесь в качестве туриста. Добрые открытые жители, танцующие сальсу на каждом шагу, море, прекрасные пляжи — это подкупает. Но довольно быстро я понял, что расслабленный образ жизни, свойственный кубинцам, несовместим с построением деловых отношений. И это стало жутко раздражать, захотелось вернуться в Россию. Освоиться удалось лишь на четвертый год.

Недавно знакомая продала 15-летнюю Kia Picanto за 55 000 песо (3,4 млн руб.), а ВАЗ-2106 1980-х годов выпуска стоит от 30 000 песо (1,8 млн руб.). Импорт машин запрещен. Государство лишь изредка выдает их в качестве премий за заслуги перед страной. У нас нет машины, мы передвигаемся на велосипедах. Последнее время в Гаване также распространились электрические мотоциклы. 

За забой коровы грозит 15 лет тюрьмы, как за убийство человека. Это животное не является священным, как в Индии, но все коровы острова принадлежат государству. Когда корова умирает, вызывается специальная комиссия, которая подтверждает, что животное покинуло этот мир по собственной воле, и его увозят на коровье кладбище.

За покупку рыбы тоже можно сесть в тюрьму. Считается, что, если у тебя есть лодка, ты можешь уплыть в США, а у берегов много не поймаешь. Поэтому морепродуктов и нет в свободной продаже. Приобрести их можно только на черном рынке.

Покупка соли может обернуться квестом. Вчера она была в супермаркетах, а сегодня может пропасть во всей стране. И так со всеми товарами. Куба — это социализм, а значит, постоянный дефицит. Поэтому у нас в доме стоит гигантский холодильник, есть морозильная камера, а лежкие продукты и бытовые товары мы закупаем впрок и храним в коробках.

Курят на Кубе везде: в транспорте, государственных учреждениях, больницах и даже роддоме. Табак здесь продается на каждом шагу, а сигары входят в набор товаров, выдаваемых государством. Мало — докупаешь сам. За 1 песо (60 руб.) можно приобрести 24 сигары, за 40 сентаво (25 руб.) — пачку сигарет. Так что эту привычку я вряд ли брошу. 

Когда надо что-то починить, услуги можно ждать долго. Разбитое стекло мы пытались поменять почти два года. Звоню стекольщику, он приезжает, делает замеры, называет цену, я соглашаюсь, и он пропадает. Так было раз двадцать! После чего я сам купил стекло и вставил его в окно. 

После первого ремонта я похудел на 35 кг, а после четвертого понял, что умею делать все — от сантехники до электрики. Строиться на Кубе — занятие не для слабонервных. Не только из-за лени местных жителей, но и потому, что купить стройматериалы можно лишь на черном рынке, а это очень дорого и чревато проблемами с законом. 

Кубинцы уверены: чем ярче, тем красивее. Однажды я заказал рабочим покрасить стены в серый цвет. Они красили три недели, после чего решили замазать огрехи белой краской. Я прихожу принимать работу, а у меня стены цвета далматинца! «Так красиво же!» — заявили мне рабочие и искренне недоумевали, почему я заставил их все переделывать. Здесь любят, когда одна стена окрашена, к примеру, в зеленый цвет, другая — в оранжевый, третья — в желтый, четвертая — в красный, а потолок — в синий. Правда, мы с женой консерваторы, и наш дом выдержан в классических тонах. 

Любовь к ярким цветам проявляется и в одежде. Кубинец может не иметь на кровати матраса, зато у него будет полный шкаф нарядов. Мода меняется чуть ли не каждую неделю, но я за ней не слежу. С учетом того, что здесь круглый год 25–30 °С, мне надолго хватает трех маек и четырех пар шорт.

Детей воспитывают всей страной, но делается это по-доброму, по-семейному. Нашему сыну Степану два года, и я знаю, что могу оставить его в парке на некоторое время, где за ним присмотрят. Не пробовал, но сам не раз видел совсем маленьких детей без родителей. В детские сады принимают с года, но мы планируем отдать туда сына ближе к трем. Не спешим, так как работаем «на себя», к тому же с нами живет теща.

Кубинские собаки — самые мирные среди тех, которых я встречал. Наверное, это отчасти связано с тем, что их хозяев тоже крайне тяжело довести до агрессии, они предпочитают переводить конфликты в шутку. Абсолютно нормально, когда маленький ребенок играет в мячик с собакой бойцовской породы без намордника и поводка. Некоторые заводят птичек — попугаев, голубей. А вот кошки считаются уличными животными. 

Хорошая медицина — самый большой миф о Кубе, который я слышал. Она бесплатная, но качество… Из-за медицинской ошибки у меня погиб друг. У него обнаружили прободную язву, увезли в больницу, где продержали двое суток, ничего не делая, пока он не умер. Другой знакомый попал в аварию на мотоцикле. С множественными переломами голени его доставили в реанимацию, где какие-то студенты начали искать в учебниках, как наложить гипс. К счастью, он иностранец, поэтому мы смогли забрать его и отвезти в платную клинику. Кубинцам попасть туда невозможно. Дефицит не только хороших врачей, но и лекарств. Например, сейчас в стране исчезли шприцы. Мы закупаемся лекарствами за границей, а лечимся в платных больницах для иностранцев.

Кубинской кухни не существует. Рис, фасолевая подливка, немного свинины или курицы, жареные бананы — ежедневное меню многих. Мы готовим русские блюда из местных продуктов: сегодня, например, на обед ели борщ, на ужин будет тушеная капуста, вчера Инесса делала пюре, а перед этим были пельмени. Только вместо картофеля, которого здесь нет, используем местные корнеплоды, а творог и сметану готовим сами. 

Почти за десять лет мы исследовали остров вдоль и поперек, теперь выезжаем в ближайшие страны — Мексику, Гватемалу, Коста-Рику, Панаму и так далее. Внутренний туризм не развит. Если кубинец куда-то направляется, то, скорее всего, в гости к тете или дяде. За границу выбираются еще реже. Во-первых, у большинства нет на это денег. Во-вторых, кубинцам неохотно выдают визы, так как те, кто выезжает за рубеж, обычно не возвращаются.

У меня есть четыре любимых места. Первое — это Гавана, столица Кубы, город с 500-летней историей. Второе — остров Ларго-дель-Сур, или Кайо-Ларго, где удивительно красивые пляжи. Третье — город Виньялес, расположенный в одноименной долине, которая знаменита своими карстовыми пещерами и шикарными открыточными видами, а также рельефом, напоминающим фильм «Аватар». Наконец, четвертое место — город Тринидад, где до сих пор ездят не на машинах, а лошадях, дома деревянные, а люди выжимают сахарный тростник. Там кажется, что время остановилось. «Моя Планета» ранее писала о других местах, где стоит отдохнуть на Кубе.

Посетить Кубу стоит ради того, чтобы побывать на празднике жизни, ради погоды, моря, знакомства с местными жителями, возможности выпить на улице и не быть оштрафованным. Хотя бы раз в жизни стоит отдохнуть на пляжах из рекламы батончика «Баунти»: увидеть белый песок, ярко-голубое море, пальмы, кокосы… Настоящий рай! Обязательно погулять по Гаване — это уникальный город, историческая часть которого действительно является старой, но от этого не теряет своей привлекательности. 

1 мая ежегодно проходят демонстрации, на которые собирается чуть ли не все население. 2–3 млн человек, идущие с плакатами «Мы за социализм» и другими речовками, — это масштабно. Очень. А вот 1 января непонятно, какой праздник отмечается — Новый год или День революции. В любом случае города в этот день вымирают. 

Эрнесто Че Гевара, насколько я знаю, единственный человек, которому дали кубинское гражданство. Получить его можно только по рождению. Мне повезло, у меня оно есть. Как и у Степана. А вот у Инессы постоянный вид на жительство, так как она здесь родила. 

Куба — это страна… с хорошим климатом, где можно наслаждаться жизнью не только по выходным.